

## البرتو مورافيا

## ترجمة: وفاء شوكت

في شهر أيار، كانت توجد في حديقة هذا البيت الصغير في الضاحية، بالقرب من أشجار الورد، صفوف من الملفوف. كان المالك، وهو عجوز متقاعد، يعيش وحيداً مع طاهيته، يخلع سترته عند الغسق، ويلبس مئزراً من القماش المخطط وينكش الأرض بالمعول، ويشدّها، ويسقيها ساعة، في انتظار وجبة العشاء. وكانت نساء الحيّ تستطيع رؤيته، وهن عائدات مساءً من الحدائق العامّة مع أطفالهن، من خلال قضبان الشبكة المعدنية، فيما هو يوجّه الفوارة على المساكب حاملاً خرطوم الماء بيده. وكان الرجل المتقاعد يقطف، من حين لآخر، ملفوفةً، ويعطيها لطاهيته؛ أو يقص بالمقراض بعضاً من تلك الورد، ويضعها في زهرية في منتصف الطاولة، في قاعة الطعام. وعندما يجد وردة جميلة جداً خاصاً، كان الرجل المتقاعد يحملها إلى غرفته، ويضعها في كأس بعد ملئها بالماء، ويضعها على منضدة قرب سريره. وكانت الوردة تبقى في الماء تنظر إلى رأس سرير العجوز، حتى تسقط أوراقها، وتتفتّح كل بتلاتها مثل الأصابع، وتكشف عن قلبها الأشقر والوبر. لكن المتقاعد لم يكن يرمي الورد إلا عندما يجد بتلاتها منشورة على رخام المنضدة، ولا يوجد في الماء الذي فتر والمليء بالفقاعات سوى الساق المليئة بالأشواك.

وفي صباح أحد أيام شهر أيار، انقضت سيتونية<sup>(1)</sup> مذهبة كبيرة، تتبعها ابنتها التي لا تزال شابة، بعد أن حلقتا سدىً في حدائق المنطقة، ولم تجدا أية زهرة وقد شاهدتا، من بعيد، مساكب المتقاعد، انقضتا على ورقة شجرة زعرور جرمان، عريضة وقاسية؛ وهنا قالت الأم لابنتها بعد أن استردّت أنفاسها: "ها قد وصلنا إلى نهاية تجوالنا. فإذا ما انحنيت ونظرت إلى الأسفل، سترين زهرات عدة لا تنتظر سوى مجيئك. فنظراً لصغر سنّك، أردت حتى الآن مرافقتك ونصحك في اختيار الورد وعلاقاتك معها... كنت أخشى أن تتعرض صحتك الجسدية والنفسية للخطر بفعل حداثة الأحاسيس وعنفها إضافة إلى النهم الخاص بشبابك، لكنني وجدت أنك سيتونية عاقلة، مثل باقي سيتونيات عائلتنا، وقرّرت أن الوقت قد حان، من الآن فصاعداً، لكي تعتمد على نفسك وتحلّقي بأجنحتك نحو الورد التي تفضلين؛ فمن الأوفق إذاً أن نفرق نهاراً كاملاً؛ وسنعود ونلتقي على ورقة شجرة الزعرور هذه. لكنني سأعطيك قبل أن نفرق، بعض التوصيات. تذكّري أن السيتونية خلقت لتلتهم الورد. أو، على العكس، خلق الله الورد كي

تتغذى السيتونيات عليها. وبخلاف ذلك، فلسنا نجد لماذا تصلح هذه الورود. وإذا لم تجدي ورداً، أمسكي وامتنعي عن الطعام، فمن الأفضل تحمّل الجوع على مسّ غذاءٍ غير جدير بعرقنا. ولا تصدّقي مغالطات دود الأرض والرعا ع الآخرين، الذين يدّعون أن جميع الورود جيدة. هذا ما يبدو، في أول الأمر لكن بعد ذلك تنكشف بعض الأمور. وبعد أن ينقضي زمن الشباب، تكشف السيتونية التي انحطت، النقاب عن جميع نقائص انحطاطها المخجلة؛ وعليها، بعد أن يتم إبعادها عن قومها أن تقاوم صحبة الخنافس والزناير والطفيليات، وقائمة طويلة أخرى من الهنات (2). لأن الوردة، يا صغيرتي، هي غذاء إلهي، قبل أن تكون غذاءً مادياً. ومن جماها، تنهل السيتونية جماها هي. إنها أشياء غامضة، ولن أعرف أن أقول لك أكثر من ذلك. وأعرف ببساطة، أن بعض القوانين، التي تدعى، بدقة، إلهية، لم تُنتهك أبداً دون عقاب. لكنك لست بحاجة لمثل هذه التحذيرات، فأنت سيتونية سوية ونزيهة، وتحكمين بالفطرة على بعض الأشياء. فإلى اللقاء، يا صغيرتي، إلى اللقاء هذا المساء." وبعد أن عبّرت عن أفكارها على هذا النحو، طارت الأم الشجاعة، لأن وردة قرمزية ضخمة، تفتّحت أوراقها قبل هنيهة، كانت الآن تستهويها، وتخشى أن تسبقها إليها سيتونية أخرى، أو أن تستميل صراحة، ابنتها.

وبقيت السيتونية الفتية بضع دقائق أخرى على ورقة شجرة الزعرور تتملى حديث أمها. ثم طارت بدورها.

إن أحداً آخر غير السيتونية، لا يمكنه أن يتصور ما هي الوردة لسيتونية. فتخيّلوا الزرقة في شهر أيار، تجتازها موجات شمسية بطينة، في حديقة مزهرة. وها هو سطح منتفخ وأبيض يظهر أمام عيني السيتونية المحلقة والتي يداعب ظلّها بتضاريسه المهيبة، ويتوجّ الضوء حوافه المتألّقة؛ سطح واسع وناعم، مماثل لسطح ثدي مثقل بالحليب. إنها الورقة الخارجية لوردة بيضاء، لا تزال منغلقة، لكنها عريضة عند الأطراف، وتكشف عن أوراق أخرى متراسة وملتبوة بعضها على بعض. وقد أثار هذا البياض الشاسع والبكر، الذي اكتسح فجأةً سماء عيني السيتونية، هيجاناً شرهاً، فأتنا ولاهثاً. وكان أول اندفاع شعرت به، هي أن تنقضّ برأسها أولاً، على هذا اللحم الرائع غير الحمي، وتنهشه، وتمزّقه لتدمغه بنديبة استحواذها المسبق عليه. لكن حدسها أوحى لها بطريقة أكثر نعومة لولوج الوردة؛ وها هي تتشبّث بجوافي ورقة مفرطة وتتسلل إلى داخل الوردة. كان في الإمكان رؤية جسم السيتونية الأخضر - الذهبي برهة، مماثلاً ليد تندس بين أغشية سرائر من الكتّان الأبيض، يتخبّط بيأس، محاولاً شق طريق لنفسه؛ ثم اختفى تقريباً، واستعادت الوردة، المنتصبّة على ساقها، مظهرها المألوف، شبيهةً بفتاة شابة، تحتفظ تحت مظهر البراءة العذرية، بالسر

الحارق لأول عناقٍ غراميٍّ لها. لكن، فلتنبع السيتونية في قرارة الورد. كل شيء حولها ظلام؛ لكنه ظلام نديٍّ، ذكيٍّ الرائحة وناعم؛ ظلام يحيا ويخفق في ثناياها الخفيفة، مثل ثنايا فمٍ مُشْتَهَى؛ والسيتونية ذاهلة بعطر الورد، مبهورة ببياضها الذي تسبره بين البتلات التي تنطبق ثانيةً، وقد اهتاجت بليونته هذا اللحم. وهي ليست سوى رغبة، كما أن الورد ليست سوى غرام؛ وبحبٍّ جنوني فطري، بدأت تلتهم الأوراق. ليس الجوع، كما قد يُظن خطأ، ما يدفعها إلى تمزيق البتلات وخرقها، لكنها الرغبة المجنونة في الوصول إلى قلب الورد بأسرع وقتٍ ممكن. إنها تعصر بين برائنها، وتمزّق، وتقطع، وتحزّق، وتجزّئ. وفي الخارج، لا يشك أحد بأمر هذا الولوج المجنون؛ وتحفظ الورد المنتصبه والبكر تحت ضوء الشمس، بدون خجلٍ، بسرّها. لقد كسرت السيتونية، في أثناء ذلك الوقت، بهيجانٍ متزايد، غلاف الورد الأول، والثاني والثالث. وبمقدار ما كانت تلج، كانت الأوراق تصبح أكثر نعومة، وأزكى رائحة، وأكثر بياضاً. وشعرت السيتونية بأنه سيغشى عليها من المباهج، وأن قواها ستخور تقريباً، وتضرب ضربةً أخيرةً ببرائنها، وتفتح في متراس البتلات القائم، فتحةً نهائيةً، وتُدخل رأسها أخيراً في الفرو الأبيض والمُسكّر لغبار الطلع. وستبقى هنا، دائخة، ضائعة، منهكة وكأنها ميتة، في هذه الظلمات الندية والمعطرة؛ لن تتحرّك، وستبقى جامدة، ساعات، وأياماً كاملة. أما، في الخارج، فلم يُفش أدنى ارتعاش للأوراق، تحت براءة أشعة شهر أيار، سرّ الورد المثير.

هذا هو قدر السيتونية. لقد كانت هذه الشابة التي أعطتها أمها نصائحها التي تظنّها غير ضرورية، تشعر في الواقع بأنها مختلفة، اختلافاً لا يُحدّ نهائياً، عن رفيقائها من جنسها. شيء لا يصدّق، لكنه صحيح: كانت الورود لا تعني لها شيئاً. وكانت سيتونيتنا تشعر، شعوراً عارماً، بأنها مدفوعة لتغيير هذه المشاعر الوراثية والحارة، التي تشعر بها السيتونيات نحو أجمل الورود المعطرة، منذ الأزمنة السحيقة، إلى اختيارات باردة وخشنة. كانت السيتونية قد اكتشفت باكراً جداً ميولها، ورأت، في مبادرة أولية، أن تكاشف أمها بالأمر. لكنها فيما بعد، ومثلما يحدث دائماً في هذه الحالة، شعرت بالذعر من صعوبة اعتراف كهذا، وفي الوقت ذاته ومع شكّها بالعلاج الأمومي، عدلت عن ذلك. وحاولت جاهدة ولثقتها بقدراتها الشخصية، إصلاح نفسها بنفسها. وهكذا حاولت متقلّة من وردةٍ إلى وردة، تحت عيني أمها العطوف، الحصول مع الرضى على هذه الرغبات التي كانت فطرقتها ترفض إعطاؤها لها. جهد ضائع. فما أن كانت تدخل بين الأوراق حتى تتوقّف سريعاً، وكأنها مشلولة، وليس فقط غير مبالية، بل صراخةً، عرضة لنفورٍ لا يقاوم. وكان هذا اللحم الناعم يبدو لها مغموساً بشهوةٍ لزجة وعسلية، والروائح كعفونات مختلطة،

والبياض كظلّ نجسٍ وفاحش. وكانت تحلم، وهي لا تزال جامدة ومشمّتة، بالملفوف الأخضر الطازج والشهي. فالملفوف لا يتزيّن بألوان البطاقات البريدية المزينة، ولا يتعطر بعطر البتسولي(3) المقزّز والمريب، ولا يعرض بمحابة هذه العذوبة المغنية. وقلب الملفوف مثير للشهية، يلتوي وهو يتعرج بين التلع(4)، ورائحته رائحة العشب والندى الصحيّ، ولونه أخضر زاو. كانت السيّونية تلعن في قلبها، الطبيعة التي جعلتها مختلفة عن ممثّلات جنسها الأخريات؛ أو بالأحرى ما جعل جميع السيّونيات الأخريات مختلفات عنها. أخيراً، وعندما وجدت أن إرادتها لا تساعد على النجاح في شيء، وأنها حاولت جاهدة إرغام نفسها كثيراً ولم تستطع حب الورود، قررت ألا تقاوم ميولها أبداً، بل أن تستسلم لها صراحةً. كانت تفكر أحياناً، محاولة تبرئة نفسها بطريقة مغالطة، وإنامة ضميرها تقول "وفضلاً عن ذلك، ما هو الملفوف؟ إنه وردة خضراء... إذاً، لماذا لا أحبّ الملفوف...؟"

بعد كل ما قيل، من السهل تصوّر ملاحظات السيّونية الشابة، حول ورقة شجرة الزعرور، حيث تركتها الأم لتطير نحو وردة شهواتها. ولكي نسلط الضوء على مأساة هذه النفس، سنروي بعضاً منها: "شيء حزين أن نُخلق مختلفين عن الجمهور. لا نعرف لماذا، ولا نعرف كيف يصبح الفرق، فجأة، دونيةً، خطيئةً، وجريمة. ومع ذلك، لا يوجد بين الجمهور وبينى سوى علاقة عدد. مصادفة كون السيّونيات، في غالبيةهن العظمى يجب أن الورود؛ من الجيد إذاً، أن نحب الورود. نهج جميل في التفكير. أنا، مثلاً، أحب الملفوف ولا شيء آخر سوى الملفوف. إنني مكوّنة على هذا النحو، ولا أستطيع أن أتغيّر."

ومن غير المجدي، من جهةٍ أخرى، نقل أفكار السيّونية النعيسة كاملةً. يكفي القول، كي نبت في أمر تفكيرها الطويل إنما طارت نحو شجرة الزعرور، وبعد عدة جولات استكشافية، ذهبت لتحط على ورقة أكبر ملفوفة موجودة، لوفاً أخضر-مزرّق، منتفخة، ومليئة بالضلوع والتجاعيد. وكي لا تلفت الأنظار إليها، تظاهرت بأنها حطّت على الخضرة لتراتح. وبالتالي، اتخذت وضعاً متراخياً؛ فجلست على جنبها وأسندت رأسها على قائمتها. وكان نعم الرأي، لأن سيّونيتين طائشتين مفعمتين بالحيوية، ظهرتتا بعد برهة، وأخذتا ترفرفان حولها. ثم صاحتا ثملتين: "ألن تأقي؟ إننا ذاهبتان إلى الورود." ولحسن الحظ أنهما لم تَقْتَمَا في عجلتهما بمراقبة رد السيّونية على دعوتهما. ....وبعد أن أَلَقَت السيّونية نظرة خاطفة حولها، ولحظت عدم ظهور أي سيّونية في الأفق، تظاهرت بأنها تعثّرت بضلعٍ من أضلع ورقة الملفوف، وتركت نفسها تتدحرج باتجاه قلب

الخضرة. وخلال ثانية واحدة، وبعد أن أحدثت فتحةً بضرباتٍ تشنجية في الورقة السمينة والعشائية، اختفت داخل قلبها الجعد.

وماذا نقول أكثر من ذلك؟ هل علينا أن نتوقف عند وصف الهيجان الذي فتحت به السيتونية طريقاً لها داخل الملفوفة، وقد أصبحت حرة أخيراً في إطلاق غرائزها المكبوتة، وقد انتشت بالنتانة النباتية التي كانت تفوح من قلب النبتة الشحيم، وكيف وصلت إلى قلب الأوراق البارد واللزج؟ وكيف بقيت طوال النهار في الداخل، خائفة القوى، وأمضت فيه نهار سكرٍ وعريدةٍ حقيقيين؟ ..... وعند المساء، انسحبت السيتونية، على مضض، بالممر الذي حفرت في قلب الملفوفة، كما هو مقرر، وطارَتْ نحو شجرة الزعرور، إلى المكان الذي حدّته أمها لموعدهما. فوجدتها منحنية، تنظر حولها، قلقة لأنها لم ترها تظهر. سألت الأم الشجاعة ابنتها سريعاً كيف سارت الأمور خلال النهار؛ فردت السيتونية صراحة، بأن كل شيء تمّ على أحسن ما يرام: فالرود متوفرة بكثرة. وتفحصت الأم وجه ابنتها؛ لكنها اطمأنت تماماً لملاحظتها بأنه صافٍ وبريء مثلما هو دائماً. قالت لها عندئذٍ: "تصوّري بأن فضيحة قد تفجّرت... لقد شوهدت سيتونية تدخل تحت أوراق، أكاد لا أجرؤ على أن أكرّر الكلمة، ملفوفة." وزايدت الابنة قائلة: "يا للهول؛ لكن سرعة دقات قلبها بدأت تشتد، وأضافت: "ومن كانت؟" أجابت الأم: "لم يستطيعوا تبينها. شاهدوها تدخل تحت الأوراق، وهي تحبّي رأسها فيها... لكن، تبعاً لأعمدها يُظنُّ أنها فتية. شقية هي الأم التي جعلها حظها العاثر تلد بنتاً كذلك. وأعترف لك بأنني لو كنت أعلم أن لابنتي ميولاً مماثلة، لمتُّ من الألم". وردّت البنت قائلة: "إنك على حق. إنها أشياء يرفض العقل حتى تصوّرها." فقالت الأم: "هيا بنا." وطارَت السيتونيتان في فتور الغسق، نحو حدائق أخرى، وهما تثرثران.

"عن الفرنسية"

-(1) سيتونية (حشرة تشبه الزيز، من مغمادات الأجنحة).

-(2) هنة (ما يرميه الصيادون من صغار السمك).

-(3) بتشولي (عشب عطِر).

-(4) تلعة ج تلّع (ما علا من الأرض).